








Борис Кутенков
***
Время такое, что хочется - дело дрянь! -
душу закрыть в чулане синебородом.
Вход по билетам, и то - по особым дням:
как в турникете вокзальном - вперёд штрихкодом.
Чтоб арестантка не ныла, мол, дело швах,
чтобы ни с полужеста, ни с полнамёка,
если случайно сдохнет - не дай Аллах! -
не догадались, что было ей одиноко.
Чтобы прохожие, слыша из-за стены
сдавленный стон, косились недобро: "Дура,
что ей, какие богатства ещё нужны,
смирно б себе сидела и в ус не дула".
Страшная - хоть колтун на башке чеши.
Рядом - тюремщик с плёткою наготове.
Скудные пайки выморочной души,
все пораженья, любови и нелюбови, -
равно и то, за дело сидит иль нет -
ни для кого теперь, ничего не значит.
... Глянешь в окно чуланное - дальний свет
плачет, пророчит и, вспыхивая, маячит.

***

Отвыкай от меня. Навсегда отвыкай, забывая.

Отвыкай навсегда. Это лучше, чем помнить, кляня.

Я, наверно, смогу без тебя - не такое бывало.

Забывай обо мне. Навсегда отвыкай от меня.

За меня не пугайся - для страха ещё не причина.

Но не дай тебе Бог ни любить так, как я, ни так вот

умирать без воды, чтобы снулое небо с овчинку,

жадно воздух глотать, разевая уродливый рот.

Надо жить, надо плыть, этот воздух грести плавниками,

и не ведать границ, даже видя вокруг полутьму.

Быть готовым к беде, не зовя, но и не привыкая

к одиночеству, счастью, любви - вообще ни к чему.

Ни к чему вообще - пусть от них никуда и не деться.

И себя изводить немотой шевелящихся губ,

чтобы Слово, темно и невинно, как лепет младенца,

обжигало юродством, тащило в смертельную глубь.

Там, на дне, отражаясь, как в зеркале заднего вида,

прорастает заброшенный город средь каменных плит.

Он такой же, как я - затонувший, почти Атлантида:

неприступен, далёк и предсмертно спокоен на вид.

***

забыть бы что-нибудь нарочно

и под предлогом плыть туда

где ночь подряд в окне барочном

светилась дурочка-звезда

она светилась и светила

и грела словом на губах

которое свободно было

нам говорить шутя впотьмах

а нынче нынче как ни целься

не хватит пуль произнести

в краю родном зашкалил цельсий

и ни предлога ни звезды

молись и лбом о стену бейся

зверину-боль корми с руки

алеет парус-компанейский

у берега москвы-реки

на нем вечерняя пивная

что хочешь пей гуляй играй

а он блаженный просит рая

как будто есть на свете рай

и можно снова всё спокойно

начать с нуля одной строкой

как будто в чём-то или в ком-то

хотя бы в чём-то есть покой

***

А город нелеп и дерзок – сидит в шутовской короне.
Ему бы - колпак на голову и веселить царя.
Даю сумасшедшей Наташе гадать по моей ладони,
бесплатно, из любопытства, с мыслишкой - мол, вдруг, не зря.
Та хмурится, на руку смотрит - а мне уже интересно,
какие грядут экзерсисы и сколько отпущено лет.
Чудачка рядом устроилась - местная поэтесса
и, видно, художница - рисует Наташин портрет.
Ах, много ль юродству надо - по белому А4
бессмертить свой пир с натуры дрожащим карандашом!
Наташа мне обещает событья чудным-чудные...
"На белом коне принцесса, - шучу, - иль казённый дом?"
"Нет - страшные перемены, зависящие от близких...
В любви всё - фигом-фигово, но вскорости - трое детей..."
Танцует отвязный грифель, движения тонки, быстры,
и мнится: судьба несётся, как тройка через метель.
Несётся она, шарашит по белой дороге мглистой,
зигзагами, виражами, как тот карандаш легка,
пока мне Наташа бормочет, что в прошлом была магистром,
и зелье варить умеет, и даже смерть накликать...
Чудачка последний штрих наносит рукой умелой,
спрашивает: "Похоже?" Я соглашаюсь: "Да".
Снимает корону город и в пляс пускается смело,
и можно плясать вприсядку, коль вскорости перемены,
и счастье листком белеет, и чёрным горит звезда...

***









Владимиру Данилкину

Ходит лесом ненадёжное Слово.
Речь безадресна. Подрезан полёт.
Выйдет из дому юродивый Вова,
дуру-песню про тоску заведёт.
- Ох, - мечтает, - убегу за границу,
как помчуся в Беларусь да в Литву!
Ничегошеньки ему, только спицей
вяжет солнце в волосах рыжеву.
Всё надеется, блаженный, на чудо,
Русь нерадостна, оковы тесны.
- Мне бы, - лыбится, - подальше отсюда,
мне бы дочку от литовки-жены.
Ни жены ему, ни дочки, ни сына.
Бог суровится: молчок да молчок.
- Что, мол, ропщешь, вон за лесом осина
да в три жёрдочки, как в песне, мосток.
Переправа по нему, переправа!
На ту сторону, к родимым, домой.
Ни любви тебе, ни счастья, ни славы -
синь да синь за порыжевшей рекой.
Ты иди cебе с котомкой дорожной,
от порога до разбитой ветлы.
Видишь - солнце золотится над рожью?
Слышишь - песнь твоя курлы да мурлы.
Пусть пророчит, не вопя об утрате,
растекается над миром, как дым,
звонкий голос - новорожденный братец
солнцу, ангелам, всем дурням святым.
***

В город нагрянуло лето за днями дождливыми.

Пыльно, медово, миндаль и блаженство в цвету.

Зина - торговка арбузами, дынями, сливами -

сводит с концами концы и с бедою беду.

Сын - инвалид, обезноженный в автоаварии,

дочка беременна Бог разберёт от кого.

А по-над городом - жиги, фокстроты и арии:

пчёлы гудят, золотое суля торжество.

А по-над рынком - сонливое марево дымное:

солнце надкусит с разбега фруктовую плоть.

Нищая Зина - торговка арбузами, дынями -

слёзы украдкой смахнёт, чтоб не видел Господь.

И просветлится лицом, так любовно и молодо

перебирая артритными пальцами скарб,

будто не ягоды-фрукты, а платина-золото,

будто веселье и пир, а не одурь-тоска.

И, Фирузе улыбнувшись - торговке маслинами -

ей говорит, изгибая пространство в дугу:

"Знаешь, а мы с тобой, Фира, ведь очень счастливые".

Та, поглядев как на дурочку, хмыкнет: "Угу".

Но по-над одурью - ангелы, облако ватное!

И как-то Фира, задумавшись бог весть о чём,

скажет: "А мы с тобой, Зина, ведь очень богатые!"

И рассмеются, обнявшись, на месте пустом...

Будто и нет расстоянья меж высью и пропастью,

будто не шаг до погибели - шатки мосты...

... Пыльно, блаженно, миндально.

Всё - замысел, промысел,

солнечный замысел ужаса, счастья, беды.

***









Враг мой - бойся меня,
                                    




 друг мой - не отрекайся от меня,
                                       




нелюбимая - прости меня,
                                     




 любимая - люби меня...
                                                                                                


песня



Он бредёт на кухню будто на костылях:
соматически всё окей, но внутри - на сломе.
Привыкает быть на последних ролях:
кушать подано (самому себе), крайний солдат в колонне.
Дует на чай остывший - а впрочем, решает, нах:
не вернётся - и бог с ней, погрязну в делах, трудах,
как моторчик, выживу на инерции, на приёме.

Он включает в розетку радио, где царит
попс-мотив, что всегда бодрил, но сегодня - мимо.
Нарезает хлеб, как при ней, приводит в порядок быт.
Убеждает себя: так правильно, так необходимо.
Учится жить закусив губу, даже делать вид,
будто не болит - но сердце-гранит хранит
надпись "тут была N" - примету присутствия той, любимой.


Будто вышла, покурит - и всё путём.
Но, похоже, не жди возвращений скорых.

Враг давно не боится, грозит ножом,
костерит и в жизни, и на lj-просторах.
Одиночество - гость, озирающий разорённый дом:
то фальшиво-сочувственно, то с зевком,
а сейчас вот - злорадно, как после ссоры.

Друг недавно отрёкся, сказал - иди,
чем далече, тем лучше, не строй иллюзий.
Нелюбимых и преданных - пруд пруди:
как понять, может, кто-то из них и любит.
Допивая чай, на тетрадном листе черти
вертикальную палочку в середи-
-не минуса - графический признак плюса.

И не ной - не в ковчеге ещё, поди...
Добреди до компьютера лучше - и-мэйл проверить.
Там письмо пожилой мэтрессы - открой, прочти:
"Ваши стихи талантливы, необыкновенны.
И одно лишь  - слабым толчком в груди:
ваш герой, как моторчик инерции ни крути,
несимпатичен.
Ибо неоткровенен".
***

Мне не с кем говорить в моей стране.
Наверно, грех разбойствует во мне:
метёт в избе углы на Спас медовый,
поддразнивает стопкою бедовой,
заманивает жарким калачом.
Есть орган речи, кабалой ведомый,
и есть - кому со мной, и есть - о чём.
Да, мама, я обычный литистерик:
невроз ко мне въезжает на коне.
Кормлю его, сую в ладошку денег,
хоть с кем-то быть мечтая наравне.
Отчаянным бываю, слишком резким
и размягчённым, аки хлеб в печи.
Советов лишь, прошу, не надо. Не с кем
мне говорить в моей стране. Молчи.
А вырваться не выйдет - знаешь точно,
и дымоход закрыт, вот в чём труба.
Ты накрепко привязан к месту, почве,
которой дышит пряная судьба.
И, стало быть, не выход - иностранный.
Но в ящике своём, на самом дне,
лежи себе, скользи, лелея рану.
Мне не с кем говорить в моей стране.

***






у собаки боли





у кошки боли






у страны моей заживи







Геннадий Каневский

Боли, боли, моя страна,

боли, не заживай.

За всех, за всех – сполна, сполна,

чью боль не зажевать,

не спрятать в золотой песок

туземного Бали;

чей вид – убог, чей дух – высок,

за них – боли, боли.

Веди сама с собой бои

в пространстве болевом.

Всё лучше, чем враги твои,

чем тот Наполеон,

что ткнёт в тебя иглой копья,

как в шарик бильбоке:

плыви, паскудная моя,

по матушке-реке.

За всех, кто духом пал в ночи,

кому с неё не встать,

катайся по полу, рычи

зубами тишь да гладь.

Пусть щерится гоморра-ночь,

в дому родном содом –

приди, когда совсем невмочь,

давай болеть вдвоём.

Болеть везде, болеть всегда -

в невзгоде и в пыли.

Не отставай, моя звезда:

терпи. И вновь боли.

питерское
мы наверно умрём но не раньше чем тот водоём

чем вокзал чем баул чем пропахшая балтикой стрельна

и разделим планиду на части дрянным стопарём

как и жили раздельно

на фонтанке на лиговском в чаячьем пенном аду

где дойти до тебя нелегко а до смерти полшага

пьяный мастер наколет мне слева тавро-пустоту

там где сердце мешало

и тогда засыпая светло у тебя на плече

горячо прошепчу улыбаясь чужими губами

ну прикинь как везёт вообще повезло вообще

не ограблен не ранен

а что слева зияние фирменный знак пустоты

это модно неплохо и лучше чем рана в повздошье

так скажу и хотя сам себе не поверю но ты

согласишься со вздохом

ЛЕНКА

I.

Лето твоё на редкость прошло бесславно:

сколько их было –

сорванных планов,

гибельных любвей,

внутренних нагасаки, личных твоих бесланов,

из которых можно

выложить бродвей:

из недодрузей, удирающих во всю прыть,

и радостно приближающихся врагов.

Казалось: нет ничего, что могло бы уже сломить,

выбить из колеи,

понудить не писать стихов.

Но, видимо, Бог решает совсем добить.

Или проверить: мол, этот в бою каков.

кап-кап

кап-кап

вот больничный коридор

смерть за дверью совершает

свой амёбный приговор

свой медузный приговор

Ленка тихо умирает

не узнав меня в упор

II.

Ленка лежит с ранением ножевым.

Встреча с подонками – данность ночного города.

Страшно при мысли, что может не быть в живых:

Ленки

не быть

в живых

Это тебе не метафора любви как ножа у горла.

Это твоя, мальчик, правда, глоток дерьма.

И ты сидишь в коридоре больницы.

Тебя не пускают к ней.

А кругом проплывают аустерлица:

аутичные

стёртые

словно явь ночная сама

И ты молишь:

господи зачем тебе эта девочка

что ты в своём раю будешь делать с ней

она нужнее здесь

маме брату мне

мы до этого мало знали друг друга

а сейчас обнять бы

сказать ей живи подруга

выгрызть боль из неё

со смертью сразившись наедине

но она без сознания

у неё там трубки капельница

и ей до фени

принесённые тобой апельсины

заготовленные молитвы и утешения

и выражение лица

долбанутого телёнка

III.

в бутылке из-под «Фанты» чахнет роза

с-ума-сводяще в кране капает вода

(читатель ждёт уж рифмы «из мороза»)

но нет из перманентного невроза

безрифмо-безразмерного невроза

растут стихи не ведая стыда

кап-кап

кап-кап

птица – чего там? –

завтрашнего дня

выбери Ленку

выбери Ленку

не выбирай меня

IV.

Медсестра на меня косится, недовольная жутко.

«Молодой человек, вы шли бы, чего сидеть до утра…»
А в стекло коридорное голубь стучится шумно.

Она его посылает в шутку.

Но всё же даёт пшена.

Он клюёт, улетает.

Потом возвращается – уже с голубкой.

И смешно с ней целуется у окна.

если так и выглядит смерть

может так и выглядит смерть

я хочу чтобы так и выглядела она

только вот не сегодня

кап-кап

боль-блажь

зажимая между строк

мнёшь листок на нём стишок

ты лети лети листок

поскорее прямо к Богу

если есть на свете Бог

пусть здоровой будет Ленка

пусть пожить оставит Ленку

как бы ни был строг

V. 
Уже рассвет, а ты перегораешь –

недосваровский, Рюичи СИ9,

короче, робот – бесполезно заведён.

Что делать с этим, ни фига не знаешь.

Не знаешь ни фига, что с этим делать.

И просто валишься в тяжёлый сон.

Но, просыпаясь через два часа,

перед собою видишь сок и хлеб

и доброе лицо Ирины Львовны –

Ленкиной мамы.

Ёкнет сердце – вдруг беда.

Ты спрашиваешь, глядя ей в глаза

(поняв уже потом – вопрос нелеп):

«А Ленка будет жить?» - и та бессловно,

одними запёкшимися губами,

усталыми спасительными губами

шепчет:

«Конечно, да».
***

А жизнь ушла, но прямо в день ухода

пронзила ощущеньем новизны;

на память лихорадочное фото -

какой-то город северной весны;

простой уют рабочего пространства -

терраса, кофеварка, ноутбук;

отстукивали пальцы такт бесстрастно

по клавишам, и мнилось: жизнь есть звук. 

Подробный, мерный - к чёрту Кальдерона! -

лукавый, как проточная вода.

Бог весть куда вдоль мокрого перрона,

бог весть зачем летели поезда.

И жизнь была гудок - сплошной, протяжный,

врывающийся резко в дымный день.

Вдали дубы раскачивались важно,

и от небес искрилась голубень.

Сирень цвела, оплакивая зиму;

в натянутую тетиву стекла,

жужжа огромно и невыносимо,

толкалась одуревшая пчела.

В её движеньях конвульсивно-тучных,

в сизифовой нелепице забот

была души нездешняя кипучесть,

неловког достоинства уход.

Вот биться перестала, вот - застыла;

миг - на карниз безжизненно сползёт.

Казалось: только так уйти не стыдно,

поскольку с чувством - жизнь была полёт.

То в праздничных, то в сумрачных обличьях

себя преподавало не из книг

химера-счастье, чтобы стать привычным.

И самому исчезнуть через миг.

***
Победно губы надуваешь,
как в детском холостом бою,
плюёшься в цель, не попадаешь -
"Люблюлюблюлюблюлюблю".

Но, видя - нулевые шансы,
глотаешь боль, как "Спрайт" в жару,
капризно воешь по-кошачьи -
"Умруумруумруумру".

Но - смерть прожуй, на вкус проверь и -
как скальпеля прикосновенье
к свеженаложенному шву:
"Живиживиживи. Живу".
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